Meine Mädchenkiefer erzählt eine Adventsgeschichte

Eine Woche lang habe ich die Geschichte meiner Mädchenkiefer gesammelt.
Sieben Tage, sieben Miniaturen über Wurzeln, Schnee, Schnitte und Neuanfänge.
Was Berater gern „Transformation“ nennen, zeigt sich hier still: im Wachstum einer jungen Kiefer, die nichts werden will außer sie selbst.

Der Weg beginnt hier und endet am 24. Dezember.

Geburt im Wald

Unter Schnee pocht mein Anfang.
Ich dränge nach oben, will Licht.
Mutter rauscht, Wurzeln halten uns.
„Hab Geduld“, flüstern die Geschwister.
Doch ich brenne nach dem ersten Blick ins Freie.

Herbstschlaf

Die Buche verliert ihr Kleid.
„Ich schlafe nur“, flüstert sie. „Wir sehen uns im Frühjahr.“
Der Wind zerrt.
Schnee deckt uns zu, erdrückend weich.
Ich bleibe wach im Halbschlaf.

Erste Jahre

Ich bin zehn Zentimeter hoch. Zwei Geschwister neben mir.
Ein anderes im Maul des Rehs.
„So schön“, schwärmt es, „so zart.“
Ich zittere, wenn seine Augen durch den Wald schimmern.
Wie lange bin ich noch sicher?

Fremde Stimmen

Der Boden bebt. Zu groß für Rehe, zu laut.
Zwei Wesen stehen über mir.
„Eine Mädchenkiefer“, sagt die helle Stimme.
„Wundervoll für Bonsai.“
Mutter rauscht: „Wachse, Kind.“
Und während der Schnitt mich löst, fällt nicht nur Erde.
Ich löse mich aus allem, was ich kannte, und falle in das Unbekannte.

Der Korb

Moos unter mir. Schaukeln.
Mutterstimme verstummt.
Neben mir Buche, Ahorn, Wacholder.
„Stillhalten“, zischt der Ahorn.
Doch mein Harz pocht fiebrig.

Neue Welt

Reihen von Schalen, dunkel und glänzend.
Hunderte wie ich. Keiner spricht.
Kein Halt mehr. Nur Glas über uns.
Der Wind weht, wir bleiben stumm.

Schule des Windes

Wurzeln stoßen an Mauern.
Akiko gießt mich, stellt mich neu auf.
„Noch nicht gut genug“, sagt sie.
Der Draht schneidet, meine Rinde trägt Narben.
Ich halte still. Es tut weh.

Fortsetzung folgt am 14. Dezember 2025

Dagmar Wienböker 

Autorin 30 Jahre Management, heute:
Schreiben über Macht, Sprache, Frauen. 

Madelisa – Die Farben der Macht (Buch in Arbeit)
Frauen der Macht (historische Porträts, ab Jan 2026)
Unterwegs mit Worten (Schreibbiografie, ab Jan 2026)

2x monatlich auf Zeit:Insel